对话 · 黄绮珊

(相关资料图)

以下为采访摘要

我可以为唱歌忍辱负重

黄绮珊1968年出生在重庆，儿时记忆里，她和外公一起生活在一个“永远向着阳光”的大杂院里。外公喜欢唱戏，《沙家浜》、《红灯记》，三岁的黄绮珊一听就会唱，大人们纷纷投来肯定的目光，黄绮珊也开始发梦：“我想唱歌，我要唱歌。”

黄绮珊：很小的时候就跟着外公学唱样板戏，我领悟特别快，他唱个啥，我听一耳朵就记住了，可能就是有天赋。我三岁就开始和外公一起在院子里唱样板戏，一些叔叔阿姨下班后听到，就停下来不回家了，就在那儿听我唱。他们投给我的眼神让我意识到，我不唱歌不行。我当时就想，我要唱歌，我要让全世界认识我。

田川：您是从什么时候开始听流行音乐的？

黄绮珊：十二岁，印象太深刻了，这是我永远没办法抹去的记忆。当时我妈带我回湖北老家黄陂，一天下午，我拿着半导体收音机到处搜索信号，突然听到了一个从没听过的，就像从天上掉下来的声音，就是邓丽君唱的《我要为你歌唱》。

我特别感谢邓丽君，因为唱她的作品，我解决了的唱歌时的呼吸问题。我喜欢唱大歌，之前不会呼吸的时候都是用声带唱歌，所以常常需要去看医生，经常是今儿嗓子不对了，明儿嗓子又坏了……那个时候我爱唱邓丽君的歌，学得像极了，我以为我的嗓音可能就是像邓丽君这样的。没想到唱苏芮的歌才晓得自己嗓门原来那么大。

△黄绮珊

黄绮珊18岁考入重庆华桦舞蹈团，为了进入团里的歌队，黄绮珊在队长面前唱了一首苏芮的《明天还是要继续》。队长不相信，让她再唱一遍，就这样，黄绮珊如愿成为一名歌手。

黄绮珊：八几年的时候我们出去演出，当时我唱了苏芮的《人证》，还翻唱了像“不要笑我十七十八像个小女孩”这种比较少女的歌。现在看我就说，谁给我选的歌啊。

田川：您当时的翻唱还会被录成磁带拿去卖，您会有分成吗？当时做这些事是为了获得唱歌的机会，还是为了谋生？

黄绮珊：我到今天也没考量过金钱这件事。

田川：只要有舞台，有机会让我唱歌就行。

黄绮珊：对。

田川：离开重庆开始在各地“走穴”，当时的生存状态是什么样的？

黄绮珊：生存状况其实还好，因为我唱得好，到哪儿都受人待见。无论是当地的乐队还是歌手，都要来观摩，后来被他们说，江湖上只有“黄老太婆”。

田川：才二十几岁就被叫“黄老太婆”了？

黄绮珊：他们叫我“黄老邪”。

田川：为什么？

黄绮珊：可能他们以为我资深吧，觉得我唱得够好，够资格。我也发现我的天赋确实超乎常人。

△黄绮珊（右一）

上世纪九十年代初。黄绮珊曾在重庆、贵阳、海口多地走穴唱歌，从邓丽君的《在水一方》，唱到张国荣的《莫妮卡》。音乐制作人秦四风评价她是“野生”歌手。

黄绮珊：八十年代我们面对的是歌厅和舞厅，下面坐着的都是来跳舞、来听歌的老百姓。当时觉得被老百姓喜欢还不够，还想要获得专业人士的认可。后来1991年的时候，我就去了“卜通100”。

田川：在进“卜通100”之前，您考了三次试，后来是陈彼得、那英还有乐队帮您说了好话才进去的，那算是您事业上的一次打击吗？

黄绮珊：我当时很直率的想法就是“你眼睛瞎了吗？”

田川：那为什么还要坚持考三次？

黄绮珊：就是为了唱歌，我可以为了唱歌忍辱负重。1989年的时候，我在海口的工资是一天一百块。到了“卜通100”，老板说给你47块钱唱不唱？我说你给我27块钱我都唱，因为这不是钱的问题，是价值问题。

当时的“卜通100”相当于后来的《我是歌手》。每一个歌手，乐手，舞蹈演员，包括搞设备、打灯光的人，都想挤破头进去。当时国外和港台的音乐人，只要到广州，就必要去“卜通100”。我当时的想法可能就是，我一定要来这里唱歌，要让更多的人认识我。

△黄绮珊

广州“卜通100”，曾是中国流行音乐的发源地，那英、崔健、朱哲琴、林依轮等人都在这里唱过歌。黄绮珊在这里相识了台湾音乐制作人涂惠源，随后两人结婚，搬到台北生活。婚姻持续5年，1996年两人离婚，黄绮珊搬回广州。再回来时，广州乐坛发展的好时期已经过去，好友捞仔说，那时黄绮珊“就像一个身怀绝技的战士，没有战场”。

从婚姻和事业的低谷中走出，1998年黄绮珊北上，开始在北京摸爬滚打，披荆斩棘。

我不可能为了歌唱

改变自己的五官

黄绮珊：1998年我到了北京，签约在喜洋洋公司，做了一张唱片叫《只有你》。当时挺推崇歌唱技术的，那个时候我的技术可能已经到达了华人的巅峰状态。九十年代，我就会拿欧美歌手的技术来训练自己唱歌，比如惠特妮·休斯顿、玛莉亚·凯丽、席琳·迪昂，还有一些唱歌剧的。

有人说华人做不到欧美歌手那样，腔体不一样。我说不可能，就较劲，然后就掌握了很多欧洲唱歌技术。我当时掌握的技术，在《只有你》那张唱片里表达得淋漓尽致。

《只有你》音域跨度将近3个八度，制作人冯锐说，这样的难度，在中国乃至亚洲没有几个女歌手能够做得好，但他相信黄绮珊。单曲录制用时半年，一遍遍重来，有时录着录着就哭了。当它出现在“年度十大金曲奖”榜单上，人们听到了黄绮珊。凭借专辑《只有你》，黄绮珊也被业界誉为“亚洲最完美声音”。

黄绮珊：当时就是太超前了，唱腔超前，做的音乐也超前，所以那个时候才被大家说曲高和寡。我从小就被大家捧着，就被宠坏了。所以后来有一段时间，我觉得我想要的成功和大家给我的掌声，形成了巨大的反差，还一度就沉浸在跟天吵架的过程里面。

田川：当时只能看到自己的不成功，为什么我唱得这么好，还没有被肯定。

黄绮珊：对，就不明白为什么给了我天赋，却又不给我同样的荣誉，那为什么要给我这个天赋？很长一段时间走不出来，一直在问这个问题。

田川：你还记得最痛苦的时候是什么样吗？

黄绮珊：冒出来一个特别傻的念头，我想要死。后来我才知道，是因为我太骄傲了。想死，就是因为我太骄傲了。

田川：您曾经说自己特别地孤芳自赏，而且有段时间非常难亲近，那个时候你是什么样子？

黄绮珊：很急，很极致，不是左就是右。这个世界肯定不是就黑白，我认为中间那些色彩其实是留给别人钻空子的。

我是一个很真实的人，真实到可能把你搞疼了我都不晓得。以前不知道该怎么去温暖对方。其实不能站到对方立场想问题，你一定就是自我的，严重自我。

田川：回过头想，什么事让您觉得我太不照顾别人了，太自我了？

黄绮珊：我很难用具体的事情讲，一定有别人伤害我的时候。而在伤害我的时候，我很少去看我伤害别人的部分，只看别人伤害我。这其实就是一种极致。所以那个时候我对自己的不满足，导致我觉得别人都不存在，只有自己存在。

△黄绮珊音乐专辑《只有你》

2013年参加综艺《我是歌手》之前，有十年的时间，黄绮珊一直不温不火，她想过转行，开火锅店，开服装店。2005年黄绮珊接触网球，“像着了魔一样”，有时一天会打八个小时。之后她运动、健身、旅行、烧饭……这些音乐之外的东西像一束光，拯救了在黑暗中挣扎的黄绮珊。

黄绮珊：从2003年到2013年整十年，我从一个浑浊的状态，到了一个有秩序的状态。

田川：您最大的获得是什么？

黄绮珊：安静。

田川：有看到一个不同的自己吗？

黄绮珊：我觉得这才是人过的日子。才发现原来人不是被金钱、环境，或者男人、女人压垮，而是被自己的心压垮。你没有给心找一个安放的地方，它永远在那里承受，所以你其实最对不起的是它，不是任何其他人或事。

田川：2013年因为参加《我是歌手》被全国观众认识，这一天您等待了二十几年。

黄绮珊：其实不止二十几年，从我发梦的时候就开始等待了。

田川：那就是将近四十年的时间，终于获得了这么大范围的肯定，梦想被点燃是什么感觉？

黄绮珊：我觉得最重要的是，我不追逐这个梦想了，我真的放下了。也不是说天要跟你对着干，就是有时候它觉得是时候了，可以把这个礼物送给你了。

田川：听说您好像跟朋友倾诉过想去箍牙，您被外貌困扰过吗？

黄绮珊：完全没有，这是社会人士对我的言论，我看自己从来都是好的。我觉得人应该是独立的，不能因为张三李四王麻子说了啥就去做啥。我就告诉大家，我这么热爱歌唱的人，永远不可能为了歌唱去改变自己的五官，这是绝不可能的。

我很小的时候就知道怎么打扮自己，因为我的妈妈很能干，总是给我做小裙子、小布鞋。所以小学的时候，我就是学校里会被嫉妒的女生。小时候大家都叫我梅艳芳，我那时候的打扮化妆也都偏她。

△黄绮珊

黄绮珊的原名叫“黄晓霞”，黄绮珊是唱片公司起的艺名，一开始她不喜欢，她说“绮”字烂绞丝儿，曲折不顺，寓意不好，但她不得不接受这个名字。2015年，黄绮珊出版《小霞》系列专辑，她用回自己的本名“小霞”。黄绮珊说，两个名字，一边是张扬，属于别人，一边是内敛，属于自己。

田川：2015年您出了专辑《小霞》，到今年将会出《小霞3.0》，想让大家了解怎样真实的你？

黄绮珊：从《小霞》这个专辑的名字我就已经真实了，就是还给我的一个自己。其实“黄绮珊”对我来讲，我觉得不真实，我觉得那是在天上飘着的。小霞是泥土，我不想再做风筝，我愿意在地里长着。

田川：如何用三个词来形容小霞？

黄绮珊：真实，我是她们，因为有无数个“小霞”。还有就是，“小霞”是妈妈。

今年黄绮珊55岁，舞台上，她穿着长裙，垫着脚尖，美丽得像个少女，她是黄妈，也是小霞，都是真实的自己。

△黄绮珊

制片人：张燕

编导：李晗

编辑：宿畅、邢朗曦

标签：